Montaje de montajes: el nuevo documental sobre Kurt Cobain

montage of heck

La prensa norteamericana y el director Brett Morgen se han esmerado en presentar este documental como el retrato más íntimo y cercano que existe a la fecha de Kurt Cobain, y ciertamente presenta algo de material nuevo, sobre todo de su vida en pareja con Courtney Love, o el primer año de su hija, Frances Bean Cobain, quien como dice el propio Morgen fue indispensable en una producción que huele un poco a “oficialismo”. Sin embargo, es innegable que cada vez hay menos material inédito, por lo que en gran medida Kurt Cobain: Montage of Heck es una reelaboración de otras producciones retrospectivas, como lo fueron en su momento la caja Nirvana: With The Lights Out (2004), que recopilaba los lados B, demos y versiones en vivo, o el documental Kurt Cobain: About a Son (Dir. A.J. Schnack, 2006), basado en las entrevistas de Michael Azerrad con Kurt. Momentos climáticos de Montage of Heck provienen de las entrevistas de Azerrad, un periodista que se metió muy profundo en la cabeza de Kurt. De la misma forma, todos los videos incluidos en el tercer disco de With The Lights Out forman parte del metraje de Morgen. Su acierto proviene del poco aunque significativo material inédito, así como de las animaciones de los diarios de Kurt, su infancia y adolescencia, realizadas magistralmente por el estudio de animación del finlandés Hisko Hulsing.

kurt-cobain-montage-of-heck-animationMorgen también tuvo acceso a las cintas de audio que Courtney Love tenía bajo su resguardo (“nadie me dijo que habrían cintas”, dijo Morgen sorprendido en una entrevista). Precisamente una de ellas se titulaba “Montage of Heck”, que le inspiraría el título de su documental. En cintas como esa, Kurt grabó ruidos y distorsiones sonoras (una especia de garabatos sonoros), fragmentos de canciones, dejaba prendida la grabadora mientras contestaba el teléfono, etcétera, todos estos momentos recreados en el documental por Hulsing. Son quizás los registros sonoros más íntimos e inmediatos que se podría tener a la vida creativa de Kurt antes de ser famoso, cuando vivía en Olympia con Tracy Marander a mediados de los 80’s. ¿Cómo podría traducirse “Montage Of Heck”? ¿”Montaje del infierno”? ¿“Montaje de montones”? ¿“Montaje de chingados”? Uno de esos juegos de palabras que reiteran lo que ya About a Son mostraba: que Kurt estaba lejos de ser el “King of illiterature” del que se vanagloriaba en “Very Ape”.

Quizás no sea tan sorprendente la ausencia de Dave Grohl entre los entrevistados, pues Morgen ha insistido en varias entrevistas que no quería muchas personas en el documental. No obstante, también explica que Grohl sí fue entrevistado, pero sólo un mes antes de la premier mundial en Sundance, el 24 de enero de este año. Se espera que la entrevista sea incluida en un segundo corte del documental, aunque el aire de oficialidad que rodea a todo el proyecto (Morgen dice que los entrevistados serían las cinco o seis personas que estarían en el funeral de Kurt si no hubiera sido famoso) parece no tener un lugar muy claro para Grohl en esta narración.

Otra relevancia de este documental es que no sigue una estructura estrictamente cronológica; sólo hay menciones directas al segundo y más famoso álbum de Nirvana, Nevermind, saltándose magistralmente a Bleach e Incesticide, y haciendo sólo referencias indirectas a In Utero y el Unplugged. Más que los discos, son las canciones las que pasan a primer cuadro, así como los diarios y los fragmentos de notas periodísticas. Hay segmentos enteros que pasan sin que haya una sola entrevista. Predomina el material audiovisual sobre el textual.

¿Y qué hay de ese documental temprano de 1998, Kurt and Courtney, en el que el director Nick Broomfield afirma que Courtney Love no daba acceso a su información, y que sospechaba que ella lo había mandado matar? Ni una sola palabra. Esta ausencia realmente habla mucho de cómo existe una lucha por las representaciones en torno a Kurt como estrella mediática. Viéndolo ya casi veinte años después, y aunque cuando vi Kurt and Courtney no me quedaba duda que ella había sido lo peor que le pudo pasar, hoy pienso que Kurt era evidentemente un suicida. Como decía Krist Novoselic al principio del documental, había muchas claras señales y nunca nadie las atendió. O tal vez, como escribe en algún momento el propio Kurt, todos esperaban que muriera para que cumpliera la clásica historia de la estrella de rock. En algún momento Azerrad le preguntó por uno de los lados B de In Utero, “I Hate Myself and I Want to Die”; el entrevistador no terminaba de comprender si el comentario era increíblemente sarcástico o brutalmente honesto. Kurt quizás retiró esta canción del disco precisamente porque contenía el mensaje cifrado de su acto final. Ultimadamente resultó ser una de tantas llamadas de atención que ni Krist Novoselic, ni Courtney Love, ni otros cercanos parecen haber llegado a ver.

Para concluir quiero regresar al tema de la cultura del “bootleg”, que funcionó durante mucho tiempo como la única manera de conocer la obra de Kurt Cobain. La cinta de audio “Montage Of Heck” ha estado en circulación (surfaced en inglés, hoy dirían leaked) desde hace muchos años a través de “bootlegs”, así como de programas de descarga como Napster, iMesh o Kazaa. Quizás por su extensión (36 minutos en la versión en estéreo y 8 en la monoaural), “Montage of Heck” no fue incluida en With The Lights Out. Al utilizar el título de esta cinta para su documental, Morgen parece estar indicando su modelo de inspiración para el montaje que combinó con animación y una banda sonora armada con estas cintas pero también con entrevistas y canciones clásicas del repertorio de Nirvana. Es como si el documental fuera una representación de los collages que Kurt creaba para sí mismo. Es interesante notar que su propia voz casi no aparece, y que de acuerdo a Marander, Kurt escuchaba esta cinta cuando estaba drogado. Se trata entonces de una cinta de uso personal (como dicen que solían ser las “mix tapes” en ese entonces). Es un viaje en todos los sentidos de la palabra. Un tren de pensamientos desbocado. Un ejemplo de lo que Kurt podía hacer en los 80’s con una simple grabadora de dos pistas. Es un diamante en bruto de su producción artística. Así quiere mostrarse el documental de Morgen, como una versión casi transparente de la vida de Kurt. Pero la realidad es que sólo se trata de una representación entre muchas posibles de su historia; su carácter de oficialidad parece dárselo el hecho de que Francis Bean Cobain fue productora ejecutiva del documental. Recuerden esto cuando lean las entrevistas y reseñas que pinten a este documental como el retrato más íntimo de Kurt, pero traten de olvidarlo cuando finalmente lo vean. Realmente vale la pena, pese a sus sesgos.

Frances Bean Cobain, Courtney Love y Brett Morgen

Frances Bean Cobain, Courtney Love y Brett Morgen

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s